L’heure vient, l’heure passe ;
une heure contient tant de choses,
contient le jeu contraire des sentiments,
et comme brise du matin, le désir.
En une heure, le jour
dit sa prière ou l’anathème,
moi je reste la pauvre demeure
pleine de joie, pleine de peine.
Dans une heure, il y a le monde
conscient de rien, n’espérant rien,
et moi, je ne sais pas toujours où
il repose et sommeille, mon monde.
— Robert Walser
Au Bureau, Poèmes de 1909
Au Bureau, Poèmes de 1909
se tenir au plus près de ce lieu de tension extrême, dans le calme apparent le plus grand.
Va-et-vient de moments et de visions
le Merle sur la pierre grise
dans une clairière de mars
noir
centre de clartés
Non le merveilleux pressenti
le présent senti
la présence sans plus
rien de plus comblé
Ce n’est pas la mémoire
rien de pensé ni de voulu
Ce ne sont pas les mêmes heures
mais d’autres
toujours elles sont autres et c’est la même
elles entrent et nous expulsent de nous
voient avec nos yeux ce que ne voient pas les yeux
Dans le temps il est un autre temps
immobile
sans heures ni ombres ni poids
— Octavio Paz, “Le temps même”, Le Feu de chaque jour, Paris, Gallimard.
Je grandis encore des yeux.
